他不是那种“视演员如草芥”、“把演员当耗材使用”的导演。
他拍电影，是不愿意把电影效果建立在损伤演员身体和心理的基础上的。
不像有的导演为了追求真实的艺术效果，有时候甚至不惜对演员进行身体和心理上的折磨，更甚者直接践踏演员尊严。
比如《闪灵》这部大名鼎鼎的恐怖片。
导演库布里克为了让女主拍摄时全程保持“惊恐”状态，发动剧组所有人孤立她。
同时，在拍摄的时候，还不断打压她的心理防线——但凡女主有一丁点表现不好，就直接破口大骂。
这样一通操作下来，女主确实“表演”得极其出色，因为她的“表演”都是真的……
当时霍辙在看这部电影的时候，还赞叹女主演得也太好了。
可是后来他才知道，原来女主在镜头前呈现出的那种惊恐，还有眼睛浮肿，都是真实的……
还有片中那段“女主站在楼梯上惊恐地挥舞棒球棒”的镜头，导演足足拍了127次，一次又一次NG，就是为了把女主逼到真正崩溃，呈现出最真实的疯癫……
库布里克的这种“非人操作”，搞得女主每天都在哭，双手血迹斑斑，头发因压力而脱落。
后来她在书中写到：“当我一觉醒来，想到今天也要哭一整天，我就开始哭了。”
《闪灵》这部电影上映后，导演获得了无上荣耀，但女主却因心理压力过大到去看心理医生。
和“库布里克”一样在影史上地位崇高、鼎鼎大名的“希区柯克”，也信奉“演员需要像牲畜一样被对待”。
他在拍摄《群鸟》时，电影里有一场女主角被鸟袭击的戏。
为了拍摄出女主真实的恐惧感，他将道具鸟全部换成了真鸟……
当然，更可怕的还有。
导演贝托鲁奇在拍摄《巴黎最后的探戈》这部电影时。
为了所谓的“艺术效果”，他伙同男主马龙·白兰度——没错，就是饰演教父的那个马龙·白兰度——联手策划了一场在影史上臭名昭著的场景：他们在片场对女主角进行了真实的“强暴”。
当时女主角玛利亚根本不知道有这段剧情，直到在开拍前导演才告诉她。
开拍后，马龙·白兰度更是在未经玛利亚的同意下，用手抹黄油对她硬来！
那时候，玛利亚才19岁……
电影后来上映，因为尺度太大而引起轰动，流言蜚语满天飞。
媒体疯狂找玛利亚采访，人们也认为她在现实生活里也是如电影中那样的人，她精神倍受折磨，然后走上了一条自毁的道路：感情纠葛，药物成瘾，自杀未遂……后来在2011年去世。
而讽刺的是，导演贝托鲁奇和马龙·白兰度靠着这部电影拿到了奥斯卡两项提名：最佳导演、最佳男主角——这也是这部电影在奥斯卡仅有的两项提名，呵呵……
玛利亚生前，导演贝托鲁奇和马龙·白兰度从未就此事向她道过歉。
结果等到人家死了，贝托鲁奇就跳出来采访说：“当时，我们正在拍摄的公寓里吃早饭，地上摆着面包和黄油。我和马龙互相看了一眼，什么也没说，他便知道我们应该开始实施强暴了。但这一切，我并没有告诉玛利亚。我并不感觉愧疚，但我很抱歉没有能事先告诉她。我认为整个事件最冒犯她的点在于，她觉得自己没有被允许像演员那样去准备这场戏。我希望她能做出女孩的反应，而不是演员。”
听听这话，做出“女孩的反应”，而不是“演员”。
演员，演员，就是要用“演”的，不然怎么会有“演技”这一说法。
追求“真实的反应”……
那你找演员干嘛，你随便大街上找个人，你对他“折磨”一番，那他都能把你想要的“真实的反应”表现出来。
作为导演，你不能把演员的演技调教出你想要的效果，只能通过“心理和生理上的折磨”来达到“真实”。
那不就是一种“你作为导演但能力不足”的间接体现嘛！
霍辙个人觉得，导演追求“艺术”没有问题，但是把“艺术”建立在演员的痛苦之上，以追求真实、追求艺术的名义，对演员做出一些违背伦理及法律底线的事。
——这就很恐怖了！
艺术绝对不能凌驾于一切之上！
本章已完 m.3qdu.com