无论是在伯班克，圣莫妮卡，亦或是诺沃克与南部长滩，街道上出现的行人大致分为两类：一类穿着色调单一的t恤衫与宽松的锥形裤子，他们通常在三十五岁以上，三五成群地在棕榈树下悠闲徘徊；另一类人通常戴着棒球帽，他们年轻，鲜活，富有朝气，热衷于在旧货店里淘一条破洞牛仔裤，用来搭配色调爆炸的嘻哈风夹克。
基利安在开车经过街角的时候，匆匆瞥见一位穿着旧款米色风衣的妇女，她戴着一只褐色毡帽，趁着等交通灯地间隙，驻足于一个街头歌手前，神色复杂地聆听刺耳的新金属摇滚音乐。
他仿佛看见时代正在碰撞。
美利坚的音乐风潮从未缺少过朋克因素。八十年代之后，从西雅图地下通道兴起的垃圾摇滚逐渐成为1990年的时尚风潮，几个嬉皮士让新金属音乐名声大噪，就连极度缺乏音乐细胞的基利安，也在数年前购买过Queen的专辑，及两三件花色纷繁的皮夹克。
在出门之前，露丝夫人为基利安精挑细选了一件黄红交加的海滩衬衫，但今日的他还要往西好莱坞走一遭，那件黑色的笔挺西装，显然更适宜出现在好莱坞的写字楼里。
福特车驶入停车场，数幢占地约有五百六十万平方英尺的写字大楼占去大半幅视野。
基利安需要确认他在前台留下的预约消息是否生效，尽管这种可能性微乎其微，但他也绝不能放弃任何一丝看似微小的机会。
九十年代的好莱坞，正迈向商业大片时代，这是一个绝不容许错过的最佳时代。
他再一次站在迪斯尼的前台，充满希冀地询问妆容精致的前台女士，基利安甚至在开口之前，对她那头棕红色的头发不吝夸赞之词：
“迪伦·唐纳德先生是否看了预约名单？”
前台小姐露出了深切的惋惜之色：“很抱歉，贝克先生……”
她的话音还未完全褪尽，基利安忽然听到身后传来一阵纷沓的脚步声，他转身向后张望，一群人正穿过迪斯尼大楼金色的旋转门，而最后出现在视野中的，竟然是迪斯尼的现任CEO迈克尔·艾斯纳！
上了年纪的迈克尔·艾斯纳身材走样，光秃秃的头顶像一只高瓦度的灯泡，但谁也不会由于秃顶而在迈克尔面前大放厥词，不仅仅因为他是迪斯尼的现任执行总裁——自1985年迈克尔·艾斯纳上位之后，迪斯尼在他的带领下焕发生机，即便是华特·迪士尼健在的年代，迈克尔也绝对是无法忽视的功臣。
在数人簇拥的中心，迈克尔正在与身边另一人聊天，等到一群人走过前台会客区，径直前往直达电梯的时候，基利安才看清楚另一人的长相。
那是迪伦·唐纳德，迪斯尼的编审主管。
基利安感到一股热血上涌，直觉告诉他，今天如果去买强力球彩票，很可能中上一等奖。他捏紧了手提包，朝着直达电梯方向飞奔而去，并高声喊道：
“艾斯纳先生！请留步！”
大厅里的人群密度不小，基利安接连撞开挡路的几人，在人群中引发一连串充满恼怒的惊呼，他最终来到了迈克尔·艾斯纳的面前，在数以百计的目光注视之下，从手提包里掏出了那本《落水狗》。
“我想请您看看我的剧本！”
本章未完 点击下一页继续阅读