当他能够主动打开这处院门的时候，也就是他从自己封闭的心绪里走出来的时候。而老张这种未经允许的闯入者，毫无疑问，触到了程知勿最敏感也最疼痛的神经。
如果不是老张说是程祈放他进来的，程知勿今天就得轰他走。
一听到是程祈给的钥匙，程知勿就如同扎了个洞的气球那样，迅速泄光了所有的怒气，只剩下颓丧的皮囊。
他抬眼扫过小院的地面，草坪里的杂草早就长得快超过膝盖，一些白的、黄的小花零零星星地开着，这里看上去快要和自己扩建前的空地差不多了。十年无人入住，郁郁葱葱的野草野花再次充斥了这片土地，它们在风中微微摇曳，几只夏夜的鸣虫也藏在里面，唧唧叫着。在院子中央，一棵八米高的大树挺拔地矗立在那里，它粗糙的树皮见证了这里十年来每天的变化。
他当然知道程祈为什么要给老张钥匙。
塔读@<app，^免费小说网站
程祈只是个小孩子，他不知道该怎么表达内心的情感，但他了解程知勿，他知道程知勿对这处小院一直有着深深的抗拒，他想要帮程知勿从封闭的心绪中走出来。程祈想不到什么好办法，但似乎让程知勿正视这里是不错的选择，所以他才愿意让老张进到这里来。
见程知勿迟迟不说话，老张干脆把锄头甩到一边，坐在地上休息了起来。他拧着脸，压着声音对程知勿嚷嚷道：“老头子不知道你在怕什么，但这不就是一间院子，院子不就是给人住的？你要是不愿意住，那你建它干嘛？”
程知勿看了他一眼，刚才还叫叫嚷嚷的老张顿时噤了声。
过了几分钟，程知勿叹了口气，朝老张伸出了手去，他没说话，老张知道他是什么意思，把那把钥匙放到了程知勿的手里。
“不好意思，这地……白锄了，回店里去吧，你就睡客房，以后也不要再到这间院子里来了。”
老张撇撇嘴，没说话，他看得出来程知勿情绪不好，也不撩拨他，朝着院门便走去了。
走到门口的时候，老张突然回过头来，对站在那棵杉树下的程知勿喊道：“你想让我种出来的那个人，是你什么人？”
程知勿恍惚了那么一瞬间，随即扭过头去笑着答道：“是我很喜欢的一个小说作家罢了。”
老张点点头，走了。
只剩下程知勿握着钥匙站在院子里，他走到那棵北美红杉旁边，转过身去把背靠在了树干上，缓缓滑坐了下去，粗糙的树皮发出咔咔的声响，小小的碎屑一点点崩落。程知勿坐在柔软的草地上，眼前是老张锄到一半的土地，再远一点的地方则是更茂密的草丛和野花。
今晚是个月明星稀的夏夜，这在眉州是难得一见的景象，清朗的夜空像是被凉水浇过一遍似的。月光透过树叶间的缝隙落到程知勿身前的地面上，他抬起头来看向头顶的夜空，月亮和星星似乎永远只有其一能够发光，月亮太亮就把星星给遮了过去，反之亦然。在今天晚上，程知勿便几乎只能看见那轮大大的明月，而不见了星点。
费了好大劲，程知勿才终于从夜空中看见了一颗远不及月亮光辉的星星，但在仔细辨认后，他满脸晦气地发现那是北极星，“北极星”这三个字现在在他的字典里是禁忌词。
程知勿又努力找了好久，才在空旷的夜空里找到了另一颗星星，这颗星星的光辉比北极星还要黯淡许多，也离北极星很远，整片夜空仿佛就再也找不出第三颗星星来，它们就是这星空的全部。程知勿突然明白了宇宙的死寂，真正的宇宙就和此时的星空一般，绝大部分空间都是一片虚无，什么都没有，只有极目远眺，才能在深邃漆黑的背景中看见一两个孤单的光点。
程祈不想让程知勿再孤单下去了。
但程知勿始终还是一颗星星，漂浮在空旷死寂的宇宙中，永恒不休地在自己的轨道上运转，永远不和其他星星有所交集，只有偶尔从宇宙深处飞来的陨星能够在这颗星星上留下一点什么。
本章已完 m.3qdu.com