小学时曾写过这样的作文，题目是《我的梦想》。大家写了很多自己想要成为的职业——科学家，时装设计师，富商，明星，教师，医生。当然，也有人写希望父母身体健康，希望大家和谐相处，还有人说希望老师越来越漂亮。
可我并不梦想成为任何人，也不希望谁会长生不老，更不觉得这老师会多么漂亮。自己只要作为世界上最普通的孩子而活，一直都能够开心下去，这就足够了。
于是我写道：“我想让大家都变得幸福。我们不需要钱，不用害怕那些坏人，也不会想要伤害别人。那真是个美好的世界。”
我的语言架构很简单，也相当好懂。一个孩子最朴实的梦想而已，并不值得称奇。
在那个理想世界，大家能够共同面对困难，互帮互助，不分贫富，和谐相处。没错，它就呈现出那副光景。
“别的孩子都写得不错，怎么就你是这么个题材？拿回去重写！你要写自己的梦想，而不是这些不切实际的东西！”
课堂上，老师当众把本子拍向我的脑袋。
没有人蹲下抚摸着我的肩膀，更没有人说这真是个不错的梦想。故事里的剧情根本不存在，没有圣诞老人会实现我的愿望。这个少年的梦，最终获得的除了“重写”二字，也就只有语文老师那不屑一顾的眼神。
她说，就冲着这篇无意义的文章，她就完全可以放弃我。可我不明白，为什么？我哪里写错了，哪里做错了？为什么要放弃我？那是一个孩子最原始的梦。
高中时候再回想这个人，只觉得她不配成为教师。每个孩子都不应该被放弃，而她更没有资格放弃任何一个学生。这是作为教师的基本。
上了初中，语文老师换成了和蔼的老婆婆。而那次期末考，作文题目是《愉快的假期》。
“假期并不怎么愉快。同学们总是能找到伙伴，可我朋友很少。有时候在想，我只是不太正常吗？能陪伴我的只有游戏，可我也有些厌倦了。”
期末考出成绩的那一天，她找我到办公室里谈话。
老师缓缓摸着我的头发，和善地笑着：“你最近很有进步，老师很高兴。李天一是个好孩子，就是稍微爱玩了点。不过不要紧，孩子嘛，爱玩是天性。”
她看着这个毫无自信的我，双眼里流露出浓浓的慈爱，不断鼓励这个从心底里不自信的男孩。总结卷子的时候，她当着大家的面表扬了这篇作文——以写出了真情实感为由。
高中时，语文老师是位优秀的女性。我们学习写的第一篇正式的议论文，名为《努力》。
努力是没有意义的——这是我的论点。事实上，全班同学也只有我自己写了反面例子。
我列举了许多反例，把论据不断填充。看着这篇充满强烈负面影响的作文，我知道自己肯定会被谈话的。
果不其然。几天后我被叫到了办公室，原因正是那篇作文。
让我没想到的是，她似乎完全没有要责怪我的意思：“李天一，你还真是别具一格啊，真是不愧对你这个名字。全班同学只有你一个人写了这个论点——努力没有意义。”
“我很感兴趣，你为什么认为努力是没用的呢？当然，不是要教训你，就是单纯想了解你的想法。没关系，大胆说说看。”
我也不怎么在意，便根据我的理解说了起来：“有资质的人无需努力，没资质的人努力也没用。而普通人终究是普通人，努不努力也无法成功。”
“唔，原来你是这么想的啊。”
“你说的话不无道理。如果老师我有天赋，那应该已经成为了知名作家，而不是在这私立高中里当个平凡的语文老师。”
我想要质问她：“那为什么还……！”
老师瞬间大笑了起来：“换个角度来说吧。不努力也同样没有意义——我想你完全能够举出例子。”
我感觉自己被摆了一道。没错，我也同样认同这个说法——不努力没有意义。
可若这是成立的，那无论怎么做，任何事情不就都是没有意义的了吗？这明显不正确。
看着我犯难的模样，她笑了：“世界上没有绝对，多去思考也并不是坏事。顺便问问，你的梦想是什么？”
这个问题，我缓缓地吐出那几个字眼。那些曾被狠狠拍在地上，并遭到反对的思想，再次被我拿了出来。
幸运的是，她并不认为这是无稽之谈，反而显现出一种欣赏的神情：“祝你愿望成真，也希望你会为那个目标而贡献出自己的力量。但在那之前，还是要认真学习的。”
———————————————
我从那回忆中逐渐脱离出来，只觉得自己曾经真是幼稚不堪。
让大家变得幸福？一个甜品店的员工，一个不想努力的人，连维持自己的幸福都不是件容易的事。
这个愿望，终究是遥不可及。
本章已完 m.3qdu.com