“爷爷不是……”徐宁想说爷爷不就在村里嘛，哪里用得着开车。但或许是这个阶段的大脑活跃程度确实够高，他很快联想到了后备箱的物品，食物，香烛，上坟的标配。
难道爷爷已经？徐宁不寒而栗，于是刚开口就紧紧地闭上了嘴，他感觉自己好像猜到了什么。时间线的崩坏，不是一点半点呀。
前世的时候，徐宁是爷爷唯一的孙子。爷孙俩的感情那自然是没得说。奶奶早逝，父母又忙于工作，徐宁的童年，几乎都是和爷爷一起度过的。只是爷爷怎么也不肯和他们一起住。搬家后也是，爷爷倔强地非要自己一个人住，还好身体硬朗，徐宁的父母也每天探望。
徐宁大学毕业以后，回家休息了一段时间，爷爷就是在那段时间去世的，走得很安详。
按照前世的时间线来算，爷爷这时候应该还好得很啊，怎么会？
徐宁心乱如麻，却听老徐说道：“之前因为隔得远，我有空的时候你读书，你放假的时候我忙，所以一直没带你去看你爷爷。现在你放假了，所以我想是时候带你过去了。”
然后他又说道：“虽然你没有见过你爷爷，但是你只要记住，你爷爷是一个很好的人。”
我？没见过我爷爷？爸你在说什么？我不是我爷爷带大的吗？
为了掩饰心中的慌乱，徐宁把头偏了过去，不让徐国栋看到自己的表情，然后淡淡地回了一个“嗯”。
汽车在乡间公路上没行驶太远，就上了高速。高速总是枯燥的，之江省的地形又以平原和丘陵为主，这段路没什么隧道，不会有光线的剧烈变化，忽明忽暗，而老帕萨特的车内总体也还算安静，所以徐宁很快就睡了过去。
他醒来的时候，正好出收费站，看见了一块大大的牌子：“明州欢迎您！”
居然不经意间就到了明州，徐宁对这里有点印象的，小时候爸爸带他来这边拜访过朋友，只是，爷爷的坟也在这里么？
还很小的时候，徐宁从爷爷那里得知，其实爷爷并不是真正的老钱塘人。爷爷年轻的时候从明州来了钱塘，然后和奶奶结婚，此后几十年，直到去世，爷爷再也没有回去过。个中缘由，徐宁自然无从得知，但是改变不了的是，明州，才是爷爷的故乡。严格意义上来说，徐宁是一个拥有钱塘户口的明州后人。
这样看来，父亲是送爷爷落叶归根了。
下了高速后，汽车七拐八拐，拐到山里去了，墓地多半是依山而立的。
明明往山里应该是人越来越少，徐宁却惊讶于道路两旁停着的汽车和熙熙攘攘的人群。
“那是在摘杨梅，现在刚好是杨梅的季节了。”徐国栋看到徐宁的好奇，于是解释了一下，“一会儿我带你去摘杨梅吧，你应该还没有摘过杨梅。”
汽车终于停下了，就在某个小山坡的前面。
徐宁下车，把后备箱里面的东西拿出来，一手提篮，一手拎着袋子。
“我来吧。”
“没事，我能行。”
父子俩拾级而上，饶是台阶并不长，但上午的阳光猛烈，当终于到达的时候，二人俱是一身大汗。
道路的尽头，是一座大墓，气势恢宏。
在徐宁的记忆中，爷爷最后的归宿，是钱塘市郊外公墓地，一方矮矮的墓穴。终归也没能同奶奶合葬。
他的奶奶早逝，那时候尚无什么公墓，就火化后埋在了村子里，某一条河边。每年过年的时候，以及清明、冬至，一家三口都会前往拜祭。
只是那终究也凝固在了旧时光里面。在施工队入驻村庄，准备破拆房屋，平整土地之前，徐国栋提出老母亲的骨灰起出，觅一出公墓地，置一双人墓穴，将老太太的骨灰迁入，待老爷子百年之后合葬。彼时因为拆迁的缘故有了一些经费，因此有了购买双人墓的经济实力。
奈何徐家老爷子不同意，他觉得既然已经入土，就不宜再惊动了。每年来祭拜即可。
生于抗战时期的老太爷，自是无法预料今后将有怎样的发展速度。那个被拆迁的村庄，两三年后就有了一幢幢拔地而起的大楼，上哪里去祭拜？恐怕是要被保安驱逐的。
老太爷只有长吁短叹，后悔不已，没过多久也去世了。最终孤零零地在公墓安家落户。
所以，当现在的徐宁站在这高大的墓碑前，看到“徐公忠来、周氏阿珍之墓”字样的时候，内心早已掀起了滔天巨浪。
重生的小蝴蝶，到底掀起了多大的风暴？
徐国栋没有解释的意思，而是接过徐宁提着的食物篮，把篮子里面的食物取出来，摆放在墓前的石桌上。
炒黄豆芽，炒鸡蛋，小黄鱼……
他向徐宁介绍，这些都是明州祭祀的标配。如果在清明节过来的话，还会准备青团。
徐宁没有说话，只是默默地把装在黑色塑料袋里面的物事取出，把香烛点燃，插上。既然带自己过来了，徐国栋显然是准备向自己交代一些什么事情的。
为了避免引发森林大火，坟边有专供焚烧纸钱的坑。徐国栋往那丢了几张纸，然后往上面浇酒精，点一根火柴，“轰”地燃了起来。
他拆开那条利群，把烟从盒子里抽出来，倒进那个坑里，笑道：“你爷爷最爱抽这种烟，所以我每次来，都给他多带一点。反正人死了，也不得什么肺癌之类的了。”
徐宁点头，学着徐国栋的样子，把烟从包装里抽出来，丢进火堆。
剧烈燃烧的香烟，散发出浓郁的烟气。徐宁对烟味过敏，本打算退散开的，却看到同样过敏的徐国栋纹丝不动，便也不再动作。
烟雾弥漫中，徐宁看见了前世，徐国栋看见了往事。
俱往矣。
本章已完 m.3qdu.com