要是

一个人会在什么情况下感谢别人？受到了关心、帮助或者确切地感受到对方为自己所做的付出和牺牲，哪怕收效甚微。　　　　显然，学生们看不到严老师九曲十八弯的心路历程，也感受不到看似简单的两句问题蕴含多少珍贵的人生感悟，诸如感动、感激、感谢什么的，一点都不感冒，硬要说的话，他们大概会说：“那真的谢谢你哦！”　　　　“这位老师，知道这活动，肯定是放假前我们老师通知的啊，难不成是你来通知么？”　　　　声音在旁边响起，但一时之间找不到它的主人，严默间最后将目光锁定在一位趴桌子的学生上：小个子，提供给旁人的只有背影，穿着球衣，醒目的一个“9”占据了背部的大半江山。　　　　看起来，应该是名男生。　　　　九号选手没辜负观众期望，他——姑且认为是他——动起来了，抬起头了，看清楚了：不羁的长刘海在一个优雅娴熟的甩头后左右分开，露出桌子与额头缠绵过后的爱之红印，一个长长的呵欠滋润了和备受质疑的严老师也可以斗个难分难解的红肿双眼。　　　　两双写满生活苦难的眼睛来了个对视。　　　　没错，是“他”，不是“她”。　　　　“老师？”两个字的疑问句顺着眼波，推送给彼岸的严默间老师，也证实了这位刚与周公切磋完的小个子男生正是刚才声音的主人。　　　　四目交接的时候，不要停留太久，问候也应适可而止，不要太多关心。　　　　严老师不习惯眼神交流，不露痕迹地转移了视线，顺带的还有话题：“我的故乡是个小地方，条件比这里差些。以前读初中的时候，没人去过我们学校开展三下乡的活动。不只初中，小学、高中都是。如果你们以前也没参加过这类活动，那不久之前的我们，对活动的理解应该是差不多的，基本空白。”　　　　“不知道你们怎么想，如果读书的时候有这活动，我应该是不会参加的。好好一个暑假，马上升初三，不仅学校要补课，还要在这不知所谓的活动上浪费半个月，主要也是上课，根本没时间玩，我是不乐意的。”　　　　“所以，我佩服你们，你们自主选择参加这样一个以学习为主的活动，可见都是热爱学习的好学生，觉悟比我要高好几层楼。”　　　　你看看我，我看看你，几位学生突然笑了起来。　　　　学生笑得开心，严老师就纳闷了。　　　　必须承认，每个人都有幽默细胞，自己也有几分搞笑的天分，可是，刚才的一番回忆杀，不算沉重，起码也比较严肃吧，难道，他们笑点不仅奇低，而且奇怪？　　　　还有，一个半个也就算了，个个都笑得比猪八戒还春光灿烂，真叫人受宠若惊呢。　　　　尘埃会落定，笑多会抽筋，学生们自觉收起了笑容。　　　　“老师，你这么夸我们，真不好意思，才怪。某种程度上，你说的没错，这个、这个、那个……”担起解惑重任的是那个“睡得很好”的短发女生，以指点江山的气势把人群中部分学生激扬成“这个那个”，“他们呢，就是热爱学习的好学生。但是，其他人就不一定了。”　　　　“我们在家的大部分时候，除了完成学习的任务，还要帮忙做家务和干农活，就算是放假，空闲的时间也不多。相比起来，在学校的时间还更轻松。难得有机会正大光明地来学校偷懒，怎么可以不来呢？”　　　　“所以，”短发女生站了起来，竟比刚发言没坐下的严默间还要高些，比了比两人的身高差，眨眨眼，“我们的觉悟，没比你高几层楼，就这么一点而已啦。”　　　　啊，好受伤，智商被身高压制了，竟然想不出该如何应答。　　　　这个时候，大概微笑就好了吧，大概……　　　　矮人一等的某人试图挤出一丝笑容，好难，比时间和海绵里的水难挤多了，一定是没睡好，脸部肌肉僵硬所致。　　　　“高，实在是高，”严默间一边拍手一边摇头晃脑的，似乎想来一曲《青藏高原》比高，“听君一席话，少干十年活，小弟我真是太年轻，长见识了。”　　　　“参加活动的官方目的是学习，难得来一趟，做做样子也好，我们来随便讨论一下学习吧，回家被问起也有话可说嘛。”　　　　严默间看向短发女生：“怎样，有兴趣谈谈现在学习的情况吗？例如，对什么科目感兴趣，哪些科目比较难？”　　　　短发女生一脸“既然你诚心诚意地问，我就大发慈悲地告诉你”的慷慨施舍：“很多科目都好难，尤其是数学和物理，感觉怎么都学不会。喜欢语文，要是都像语文那样简单就好了。”　　　　“要是……就好了”，多么熟悉的句式，这应该算是小学语文教育中要求熟练运用，至少可以快速造句的成员之一。　　　　它蕴含的是当事人对回不到的过去、握不住的现在、看不清的未来和乱七八糟的二三四五N次元时空的殷切期望乃至异想天开。　　　　“要是……就好了”，省略号代表的是最核心的部分，是希望之所在，也是绝望的根源，因为，当你说出这句话的时候，就意味着它很难实现，甚至无法实现。　　　　要是我会飞、要是我是世界首富、要是我是学霸就好了，其实就是在说我不会飞、我不是世界首富、我不是学霸，多么痛的领悟。　　　　亲口承认不愿接受的事实，这个结果不知经过了多少痛苦的内心挣扎，没有比这更残酷的事情了。　　　　相对而言，短发女生的“要是都像语文那样简单就好了”，可能算是一个比较脚踏实地的期望。虽然，在她看来，也许和“会飞”、“成为世界首富”差不多程度，但至少在同龄人中，有人确实是做到了的。　　　　通过和学生们的交流，可以知道，把短发女生的假设变成肯定陈述的“有人”，在现场的几十人中也能找出几个。有趣的是，这几个人，基本都在短发女生之前指出来的“这个那个”之中。　　　　于是，一个更有趣的问题出现了：他们究竟是爱学习才达到这高度还是达到这高度所以爱学习？又或者，二者并无必然联系，手牵手出现只是纯属巧合？　　　　严默间想，要是自己能将所有科目都视若等闲，会不会是个爱学习的乖宝宝？也许，那时候的自己，因为学习无压力，会将其当做吃饭、睡觉一样的日常所需和习惯，谈不上爱恨，只是习惯性地学习，可能所花时间比较多，看起来，这就是爱了。　　　　正如参加活动的大部分学生眼中的“这个那个”，个个都没心没肺地把学习爱得死去活来，如果来个深情访谈，他们可能会像许仙对法海那样说上一句：”你不懂爱，雷峰塔会掉下来。“